



CINE RADIO ACTUALIDAD

PUBLICACION RIOPLATENSE

MONTEVIDEO - BUENOS AIRES

MARZO 26 DE 1943

AÑO VIII V...— Nº 352

Errol Flynn y la nueva
actriz Alexis Smith, prin-
cipales figuras de "EL CA-
BALLERO AUDAZ" (Gent-
leman film), que inauguró
la temporada Warner Bros
en el "CINE AMBASSA-
DOR".



AH!... EL CARNA

Mi vecino me espiaba. Yo me dí cuenta una vez que al dar vuelta la cabeza de golpe, — una mascarita se empeñaba en meterme un poco de Carnaval envasado en los ojos — lo sorprendí mirándome. Me puso intranquilo. Y empecé a golpear en el suelo como los cabalitos jóvenes y piafantes que sufren la condena del carro de verdulero. Mi vecino parecía un tipo cínico. Pasaban los cabezudos, agitándose y moviéndose desenfrenadamente, y me vecino mascullaba entre dientes:

—Pa que no van a trabajar mejor, vagos...

Evidentemente, no creía en el Carnaval. Le resultaba molesto, odioso. Y es-





VAL DEL URUGUAY...

AH!...

peraba que yo, yo justamente, hiciera algo para divertirlo, para compensarlo de todos los apretones del ómnibus, de todas las discusiones con las gordas disfrazadas, que insultan con voz finita y palabras gruesas; del Carnaval en una palabra. De a poco, me fui poniendo colorado. Tenía sensación de estar en ridículo. Sabía además que cualquier gracia que yo quisiera hacer, encontraría la frase mortuoria en mi vecino. Podía decir, por ejemplo:

—Che burra, te disfrazaste de Carnaval... Morite...

Y mi vecino, haciendo chasquear la lengua, me miraría despreciativamente, y diría en seguida, dirigiéndose a un terce-





Es una nota de:
EL DIABLO COJUELO

EN momentos en que escribimos estas líneas los médicos de cabecera del Carnaval, nos informan que está en completa estado de coma (,) y que por lo tanto se muere irremediamente. Solidarizándonos con la teoría laica ya expresada por ahí y cuando el joven aún pretendía gozar de sus mejores momentos, creemos que como todos (menos yo) debe morirse algún día. Por eso recogemos esta versión un tanto iconoclasta de El Diablo Cojuelo, según la cual el veredicto popular. (Vox Populi, Vox Dei) ya le había dado el R.I.P. de su no va más...

N. de la R.



ro inexistente:

—Hay ciertos tipos que no se pa que vienen, no sé... ¿No tendrá hermanas?...

Entonces volvería a ponerme colorado. Para arreglarlo, podría decir:

—Adiós, Colombina... Tú eres el alma del Carnaval, su gracia y su color...

Mi vecino entonces y siempre como si se dirigiera a un tercero inexistente:

—Yo no sé pa que vendrán estos pi-

tucos... Esta es la fiesta del pueblo, es...

Por eso es que no dije nada. Y me puse más colorado. Entonces, y como si se apiadara de mí, condescendiente con mi ridiculez y mi pobreza de espíritu, tolerante y paternal, me tocó el hombro. Se había detenido la música de los altoparlantes. Sólo se oía un arrastrar de pies. Entonces, mi vecino me dijo:

—Diga, cuándo pasa el muerto...

RENDICIÓN DE CUENTAS...

CLARO, que debemos a ustedes alguna explicación. Porque eso de hacer mutis por dos ediciones — primera "panne" en una jornada de ocho años de aparición semanal ininterrumpida — bien merece una justificación de rigor. Y que, en esta emergencia, no se finca en otra cosa que en la notoria escasez de papel para huecograbado que hizo crisis una vez que agolamos todos los recursos y hubimos de renunciar a toda esperanza de solucionar nuestro problema en el plazo perentorio que media entre una y otra edición.

Atrasos en los embarques de papel, dificultades para hacer la impresión de huecograbado en papel común, lentitud en los trámites de despacho... Todo eso no interesa ya.

Lo cierto, es que estamos nuevamente con nuestros lectores y amigos y con nuestros problemas de papel bastante bien resueltos como podrán apreciar ustedes si persisten en esa buena costumbre de compararnos todas las semanas.

A todos los que se interesaron personal, telefónica o epistolarmente por nuestra "salud" durante las dos semanas de convalecencia que hubimos de pasar, les agradecemos sus atenciones y a aquellos que se molestaron en fomentar la especie de que CINE RADIO ACTUALIDAD había pasado a mejor vida, mucho lamentamos tener que contradecirlos. Pensamos seguirlos contradiciendo, además, por bastante tiempo...

Y que conste que no somos vanidosos. Si lo fuéramos podríamos decir que se nos acabó el papel antes que a otros porque nuestros tirajes semanales son superiores a los tirajes mensuales de ellos. Pero no, no lo decimos...

CINE RADIO ACTUALIDAD

APARECE LOS VIERNES

Dirección y Administración:

E. DOMINONI FONT

JOSE MARIA COPELLO

CINE: E. Dominoni Font, H. Rocha, H. Alsina Thevenet,

H. R. Alfaro, W. Jiménez, F. García Otero, F. Silva. — Co-

responsables en el exterior:

"Organización Cinepress", Ve-

nezuela 1120, Bs. Aires

TEATRO: E. Alsina (Amarux)

MUSICA: Mauricio R. Müller

BALLET: O. Mantero Blanco

JAZZ: J. R. Grezzi - "Sedim"

Dirección, Redacción y Ad-

ministración: Juncal 1376. —

Montevideo. Teléf. 85905-86604.

Distribuidor: M. MARTINEZ.

En Bs. Aires: Distribuidores:

VIDAL Y MARQUI, Alsina

679-Esc. 19, UT, 34 Defensa 3247

Precio del ejemplar

Capital: \$ 0.10. Interior \$ 0.12

Rep. Argentina 20 centavos

● Editada en

"AGENCIA LONDRES"

F. S. Hernández

'SOBERBIA'

(The Magnificent Ambersons). Producción Mercury. Director, Orson Welles. Argumento de la novela "The Magnificent Ambersons" de Booth Tarkington. Adaptación y guión cinematográfico, Orson Welles. Fotografía, Stanley Cortez, ASC. Efectos fotográficos especiales, Vernon L. Walker, ASC. Música compuesta y dirigida por Bernard Herrmann. Director artístico, Mark-Lee Kirk. Vestuario, Edward Stevenson. Asistente del director, Fred A. Fleck. Sonido, Bailey Fesley y James G. Stewart. Montaje, Robert Wise. — **REPARTO:** Eugene Morgan, Joseph Cotten; Isabel, Dolores Costello; Lucy Morgan, Anne Baxter; George Amberson Minafer, Tim Holt; Tia Fanny, Agnes Moorehead; Tío Jack, Ray Collins; Bronson, Erskine Sanford; Mr. Amberson, Richard Bennett; Wilbur Minafer, Donald Dillaway; Tío John, Charles Phipps.



LOS FILMS de la SEMANA

1936 "Sueño de una noche de verano".
1937 "Madre Tierra".
1938 "Blanca Nieves y los siete enanitos".
1939 "Juárez".
1940 "Viñas de ira".
1941 "El ciudadano".
1942 "Qué verde era mi valle".

HEMOS VISTO Y... Comentamos



rior a "El largo viaje de regreso", "El ladrón de Bagdad", donde había esa emoción, y donde el espectador medio se consideraba más cumplido para con sus exigencias espirituales. Por aquel entonces, nos limitamos a responder que "El ciudadano" carecía en efecto de emoción, pero que por sobre ese vínculo directo que une a la obra con su espectador, estaba su otra excepcional condición de ser la película más inteligente de la época. ¿Qué importaba, en efecto, que la obra de Orson Welles alcanzase o no en buena ley el título de "obra de arte", si por sobre esa imperfección tenía la otra virtud insólita de ser el más grande documento cinematográfico de su tiempo? El entenderlo así tenía por inmediata consecuencia la de aceptar el instantá-

neo fracaso comercial — puesto que su complejidad formal exigía del público una atención y una lucidez que suelen no prestarse y hasta no tenerse — pero esa aceptación encerraba, asimismo, el secreto y recóndito convencimiento de que algún día, cuando pasasen los años, algún archivo cinematográfico soplaría el polvo de los cañones y reconstruiría en la pantalla la visión rápida, minuciosa y adecuada del lapso 1900-1940. La visión de ese mundo podrá ser discutida, rebatida, derrotada, y nuestros sobrevivientes (nuestros futuros cuerpos envejecidos) podrán ratificar la existencia de ese error que en 1941 sufrió Orson Welles. Pero se acepte o no la visión ambazona el film — la de una era de capitalismo, en la que las grandes, ricas,



CUANDO se produjera el estreno de "El ciudadano" (diciembre 1941) y nuestra revista no titubeaba en adjudicarle al film el título preciado de ser el mejor del año, no faltó quien se acercara a nosotros a decirnos (ingenuamente), que éramos unos ingenuos y que nos habíamos dejado convencer por los malabarismos de Orson Welles, agregando que "El ciudadano" no era una obra de arte, puesto que le faltaba emoción, y que no siéndolo, resultaba incongruente considerarla supe-

MENCIONES

Mejores efectos técnico-cinematográficos: los conseguidos por **ORSON WELLES** en "Soberbia".
Mejor actriz de la semana: **AGNES MOOREHEAD** en el mismo film.
Mejor actor: **JOSEPH COTTEN** en el mismo film.
Mejor elenco interpretativo: el de "SOBERBIA".

PARA SU ELECCION DE PROGRAMA

PUUEDE VER
"Soberbia". — Donde Orson Welles, en un despliegue de admirable virtuosismo cinematográfico, apenas entorpecido en la segunda parte del film por la falla del montaje, nos cuenta un novelón que es la historia de la familia Amberson. Vea "Soberbia" para convencerse de que no es esta materia novelística la que debe dirigir el magnífico creador de "El Ciudadano".

SOPORTARA
"La mano fatídica". — Película policial de discreta realización. Nada más.
"Fantasmas en Buenos Aires". — Nuevo film de Pepe Arias... ¿y qué?

"Atraco nocturno". — Una película policial de primera. De primera sección.
"Aventura en Sahara". — Los legionarios, el desierto, el hombre, la sed, las guerrillas, etc. No hay manera de terminar con estas cosas?

Como es dable observar por la mirada férrea, amplia y decidida de Orson Welles, este hombre quiere hacerlo todo en el set: construcción de escenarios, diseño de decorados y trajes, control del sonido, redacción del libreto, corrección posterior, manejo de la cámara y actividades fumantes. Lo único que impidió que el creador de "El Ciudadano" repitiera aquella grandeza, fué el ajeno argumento de "SOBERBIA". — Eso había que pensarlo antes de ponerse a trabajar.



NO debíamos hablar de una semana sino de tres, ya que el cúmulo de circunstancias que nos hicieron conferir unas vacaciones quincenales, han impedido que les comuniquemos a los lectores lo atrozmente vacías que estuvieron las pasadas exhibiciones teatrales y cinematográficas de Montevideo. Pero precisamente porque esas semanas



estuvieron vacías es que saltamos al rango con ellas, remitiendo al lector a la síntesis de películas no comenzadas últimamente. Así que nos limitamos a comunicar los dos únicos acontecimientos que hoy es dable anotar: la montevideana presencia de MARGARITA XIRGU, que podrá hacer en el SODRE las grandes empresas de que es capaz (aunque nada

fillo hay sobre su próxima actividad), y el estreno de "SOBERBIA", segunda producción de Orson Welles, donde éste nos da una lección de técnica cinematográfica, sobre un argumento folletinesco e inútil. Lo demás ("FANTASMAS EN BUENOS AIRES", "LA MANO FATIDICA", dos menores películas de primera sección, y la actividad general de Música y Teatro) es un amplio y elocuente ejemplo del vacío absoluto. Hace un rato largo que decimos estas cosas a propósito de cada semana.

amorales cabezas explotaban con mentiras de prensa amarilla a sus pueblos lectores — habrá siempre una cosa indiscutida, y ella es la afirmación de que Orson Welles fué el hombre inteligente del cine de su época, y la afirmación consiguiente de que "El ciudadano" es un film maravillosamente a tono con su creador.

Ser inteligente en medio de quienes no lo son, y verse incomprendido por ellos, puede ser un timbre personal y particularísimo apenas el talento despierte y comience a hacer, con más visión que sus contemporáneos y con un rigor mental con el que se intenta excluir todo error, esa obra de análisis y de muestrario y de imaginación que es (tomamos un pensamiento ajeno) la "respiración normal de la inteligencia". Pero una cosa es ser inteligente a secas, y otra el serlo en armonía con el resto de las facultades del alma. Remedando a Edith Cavell, podríamos decir que "no alcanza con la inteligencia", como en realidad tampoco alcanza con la sola presencia del patriotismo, de la bondad, de la sensibilidad o de la técnica. O marcha todo en armonía, o la especialización trae la monstruosidad. (Son monstruos los hombres buenos pero ignorantes, monstruos los sabios pero cínicos, monstruos aquellos que saben de algo y se olvidan del resto).

No alcanza con la inteligencia para hacer vida (ni arte), y esta afirmación bergsoniana nunca resulta más dolorosa que cuando quien la formula sabe, simultáneamente, que hay un notorio y dramático déficit de inteligencia en el mundo. Creemos que Orson Welles es únicamente inteligente (quisiéramos equivocarnos), creemos que "El ciudadano" fué la mejor posibilidad para su obra (pues lo que hablar sobre una época corrupta encerraba la obligación de hacerlo con ese lejano cinismo que la inteligencia facilita y que luego lleva a cerrar el camino de la esperanza: por eso es dramático el final del film, porque la última búsqueda de cariño y de ternura y de sentimiento está vuelta hacia el pretérito de la niñez); creemos, más al futuro, que la mejor utilidad de esa inteligencia será la de colocarse en fría espectadora y crítica de este mundo ("El ciudadano"), aunque esa tessitura lleva inevitablemente al escepticismo y quizás a la posterior regeneración por la fe. Mientras no lo haga así, o no cambie la esencia de su ser, la inteligencia de Orson Welles podrá surgir con el oficio y la artesanía de lo aprendido y practicado, a aquello que en un artista es acto natural de creación, pero esa suplencia sólo es impostura, sólo es pasajera ha-

bilidad de farsa. Entretanto, sus propios y complejos justificativos llevarán a la inteligencia por la bancarrota. Estamos hablando, objetivamente, de esa cualidad de Welles para dominar la farsa y engañar con ella. En "El ciudadano" Welles decía demasiado como para poner en duda la sustancia de su obra, pero todo el ropaje exterior de sensacionalismo sorprendente y abrumador (correspondencia formal con el contenido del film) hizo abrir los ojos a más de un repentino admirador. La invasión de la Tierra por los marcianos, con la que Welles asustó por radio, hace tres años, a la mitad del pueblo estadounidense, fué también un puro hecho de ficción, rigurosamente construido; en su vida entera, por otra parte, Welles se ha dedicado a vivir la farsa haciendo del teatro, del cine, de la radio, la ocupación de 24 literales horas diarias.

Nosotros hemos tenido el honor de ser engañados personalmente por Orson Welles. No hablamos de "El ciudadano"; en esa oportunidad ya dijimos de él que era un "hipócrita genial", agregando la anotación de sus vicios de virtuosismo formal. Hablamos, en cambio, del momento en que Welles puso brevemente un pie en Montevideo (agosto 1942), y dijo estas palabras que hoy debemos recordar:

"Aquellos que se despedían de mí esperando que mi próxima película "Soberbia" (The Magnificent Ambersons) fuera tan buena como la mejor película del año pasado (se refiere a "El ciudadano") ignoran seguramente que yo no me responsabilizo de lo malo que les pueda parecer la historia de esos Ambersons. Porque esta es una película que pudo ser mejor que aquella, y que yo deseé fervientemente que lo fuera. Le dediqué las noches y los días de seis meses, pero no me responsabilizo de ella: lo fundamental era el montaje y el corte, y eso no lo hice yo. Quizás lo hizo el cocinero, el chauffeur, el lechero. Lo habrá hecho cualquiera, menos yo, y no puedo asumir responsabilidades cuando ocurre que se desobedecen mis indicaciones epistolares (yo había hablado de viaje cuando ese montaje comenzó a hacerse)".

Nótese las afirmaciones de Welles: a) "Soberbia" pudo ser mejor que "El ciudadano"; b) él lo quiso así; c) el pésimo montaje del film impidió esa optimista superación.

Nótese, además, que todo esto que decimos largamente, desemboca ahora en el film.

Y ENTONCES, "SOBERBIA"...

Las primeras escenas de la película

hablan del ambiente y de la época del 1900; casi inmediatamente, nos concretamos en la importancia que en ese entonces y en cualquier ciudad tenía la opulenta familia de los Ambersons; continuamos por constatar cómo la heredería de esa familia desprecia a cierto alegre y humilde pretendiente; cómo ella se casa con otro individuo de mejor alcurnia y modales; rápidamente pasamos al nacimiento del primogénito, a su infancia caprichosa, a su soberbia, a su altanería (magníficamente expresadas en ese cuadro de grande efecto plástico que incluye al niño, de brazos altivamente cruzados, a sus padres y a su abuelo, que intentan vanamente rezongarlo luego de una pelea con un vecino). Con alguna naturalidad, los siguientes cuadros hablan de cómo el joven George Amberson Minafer tuvo en su juventud idiotas ideas de aristocracia. A partir de allí, se constata que Orson Welles no se dirige ya a lo general (al ambiente o a la época, apenas ilustrados por el nacimiento del automóvil) sino a lo particular de ese su protagonista, en sus relaciones (personalísimas y carentes de ulterior importancia pública) con su familia y sus conocidos. Los eventos del film giran alrededor de George Amberson Minafer y pueden dividirse así: a) Un posible chisme de la tía Fanny, con respecto a la integridad moral de la familia; b) Una oposición al segundo amor de su madre; c) Un fracaso en su pretendido amor por la hija del ex-pretendiente de su madre; d) Un viaje por Europa, apenas ilustrado; e) La muerte del padre, de la madre, la posible locura del abuelo, la evidente, extensa, minuciosamente estudiada locura de la tía Fanny; f) La caída financiera (por tanto social y moral) de toda la opulenta familia; g) La obligación de ganarse el sustento, poniendo en riesgo su vida para ello; h) La redención moral, la pérdida de los prejuicios aristocráticos, el perdón solicitado de rodillas junto a la cama de la madre muerta.

Y a esa altura, cuando creemos que la historia de los Magníficos Ambersons está ya redondeada y suficientemente ilustrada por ese corolario que es el arreptimiento de George, el film nos lleva tediosamente más allá, y asistimos a su miseria, a su accidente, a sus piernas amputadas, y a la forma en que se definen y estabilizan las relaciones romántico-amicales entre el joven George, su tía Fanny, el ex-pretendiente de la madre del joven, y la hija del ex-pretendiente de la madre del joven.

Para ilustrar largamente este lío familiar, Orson Welles se desveló durante seis meses, pretendiendo, asimismo, que el resultado pudiera superar a "El ciudadano", y que, si no lo superó, ello se debe a deficiencias de montaje. (Pero no, hombre!... Si nuestro ya admirable lector es, asimismo, un lúcido espectador cinematográfico, puede ir a ver "Soberbia" y a constatar que en toda la primera parte del film el montaje no falla, y se dice allí, con elegancia y humorismo demasiado bien conseguidos como para sospecharlos fruto de un error, de las modas y maneras que caracterizaron a alguna gente del 1900. En toda la primera parte, el talento de Orson Welles para lo formal parece estar en todo su vigor, siendo originales y sabios los elementos de expresión: el comentor por los testigos del pueblo (deliciosamente fotografiados) y por las palabras del locutor (es el mismo Orson Welles quien

DOLOR DE CABEZA GENIOL

ES MEJOR Y... ES URUGUAYO

nos regala su simpático timbre de voz) a la familia Amberson, a su lujo, a su pretensa aristocracia, a su indudable antipatía. La primera parte culmina magistralmente en una fiesta organizada por la misma familia, y en esa fiesta nos demuestra Welles que no le es necesario Gregg Toland para jugar sabiamente sus cámaras, y que no le sobran competidores en punto a darnos una lección de cine, por medio del adecuado y armónico manejo del diálogo, del sonido, del movimiento de personajes, y de todos los complejos resortes técnicos de un set. La primera parte está sumamente acertada en todo lo formal: ello nos obliga a pensar que el montaje estaba aún en manos de Welles.

Pero después de esa fiesta la película es un escándalo, y la cuidadosa exposición de los preciados lios familiares entre los Ambersons, resulta ser una de las más tediosas y opacas novelas que nos hayan contado alguna vez desde una pantalla. Y no se debe ello puramente a la falta formal. Seguramente nadie podrá dudar de ella, al constatar la falta de ritmo cinematográfico, de movimiento, de ilusión, de que adolecen las imágenes de la segunda parte del film, alguna vez malogradas por sí mismas (esa fotografía del abuelo Amberson, que con una cara triste pero inexpresiva pretende resumir en un solo enfoque toda su derrota moral), pero en todos los casos malogradas por falta de un criterio cinematográfico, de un significado y una concepción. Eso podrá ser, no lo ponemos en duda, una grave falla imputable al montaje, pero tal reparo no es sustancial, y se equivoca Orson Welles si cree que nos limitaremos a ver el folleto sin ver por ello el árbol.

Porque los defectos no son puramente de forma: "Soberbia" es, por argumento, un folletín imposible. Sus muchos y a ratos bien estudiados personajes no dicen nada ni sirven para nada, puesto que se limitan a vivir, a reír, a sufrir, a reproducirse, a morir, en lo cual se diferencian trascendentalmente de aquellos de "El ciudadano", que exponían no sólo su pobre existencia, sino también, y a su través, toda una visión del mundo, de sus inagotables, de los problemas de la hora. Había un contenido y una misión en aquel primer y magistral film de Orson Welles: no lo hay en "Soberbia". ¿Qué se logra cuando los personajes se limitan a vivir sin decirnos ni sugerirnos ni dejarnos ver otra cosa que no sea su propio sentir, y su propio devenir vital? Se logra el más puro proyecto para un folletín, y eso lo sa-

be muy bien tanto novelista que se refugia en los dramones vacíos de todo sentido, vacíos de una exposición sobre la psicología humana, pero llenos de romances y de muertes. La culpa, naturalmente, es del mismo Orson Welles, que debiendo ser extremadamente conciente de sus capacidades, se cobijó bajo un argumento ajeno. Esa pésima idea que fué la de tomar una trama original (poco original) de Booth Tarkington podrá haberle sido impuesta a Welles, y no queremos abrir discusión sobre si él tenía o no obligación de aceptarla. Pero en todo caso, pudo haber sido conciente de que un folletín no se salva con virtuosismos de forma, y mucho menos si esos virtuosismos, sólo son (y es el caso) los de un talento y un ingenio, pero no los de un conocedor y sabio conductor de las psicologías humanas. A "Soberbia" le falta un pequeño y precioso ingrediente, que es emoción, y por esa falla (no imputable al montaje), no alcanza ni siquiera el nivel de tantos otros folletines bien realizados que Hollywood nos ha hecho soportar. Por ejemplo, Sam Wood es uno de los grandes directores de Hollywood: su película "Espejismo de amor" (Kitty Foyle), fué un gran ante-proyecto para un folletín, pero Mr. Wood salió del paso al lograr, con resortes de conocedor de almas, tal vivencia y tal naturalidad en los personajes, que por sobre la trama romántica y a ratos ripiosa el film conmovía, emocionaba y parecía verdad. Tales credenciales de Mr. Wood (a las que debemos agregar las que lo laurearon en "Adiós, Mr. Chios"), motivaron que fuera elegido para darle veracidad y razón de ser a un folletín espeluznante que se llamó "Cumbres de pasión" (King's Row), pero la empresa fué demasiado ardua, y la cantidad de muertos y trágicos sucesos que contenía el film, lo hicieron demasiado acreedor a la columna de "Necrológicas" como para que su drama no nos pareciera totalmente mentido y abominable. Pese a ello, siempre es bueno que existan directores cinematográficos (como Sam Wood, William Wyler, Frank Borzage y otros) que sepan cuidar de la emoción al punto de conmovernos en base a una trama demasiado folletinesca, logrando inclusive en alguna oportunidad, tal intensidad en el impacto dramático (véase el caso de Wyler en "La loba" o "The Little Foxes"), que aún los habitualmente más fríos e insensibles espectadores no logramos mantener nuestra indiferencia emocional.

La única manera de que "Soberbia"

fuese un film logrado, estaba en proporcionarle al argumento una emoción que no tiene. Eso puede lograrlo más de un director; Orson Welles no puede, y esa imposibilidad se debe, simplemente, a que ha preferido el juego de inteligencia antes que el juego de la emoción. Personalmente, siempre hemos preferido que un director pudiera usar de ambos juegos: en la alternativa, elegiríamos a la inteligencia (porque no corre como la emoción el riesgo de caer en la literatura cursi y barata a propósito de cualquier cosa); en este caso particular, y habida cuenta de que había que salvar el inevitable argumento de Booth Tarkington, esa elección no hubiera sido aconsejable. Orson Welles tiene harto más criterio que nosotros, claro está, pero por razones que no alcanzamos a comprender, creyó que con juegos de cámara, virtuosismo técnico y alguna originalidad, estaba salvado el problema. Cuando le falló por razones externas el montaje, se le cayó todo el aparato al suelo, y se vió claramente el error.

Las consecuencias son que la primera parte del film está muy bien (no sucede en ellas nada trágico), que la segunda parte sólo será soportada sin reparos por quienes acostumbren delirar atrás de cualquier rancio y primitivo folletín, y que, entre una y otra parte, se constata que Agnes Moorehead es una gran actriz (su caracterización de la anormal "la Fanny merece un puesto en la galería de las grandes actuaciones cinematográficas), que Anne Baxter tiene, como lo demostrara en "El pantano de la muerte", más relevantes condiciones que las que le permite lucir su escudido papel, que Joseph Cotten es un gran actor, y que Tim Holt merece amplias palmas por la potencia de intérprete dramático que aquí revela. Pero con una buena interpretación nunca alcanza uno de los buenos elencos del año pasado fué el de "Cumbres de pasión", y sin embargo la película merecía los más oprobiosos reparos.

CONCLUSION

Este fracaso de "Soberbia" nada significaría si el film formara parte normal de la producción de un estudio. En ese caso, nosotros habríamos escrito un pequeño catálogo de adjetivos calificativos, para decir que el argumento y contenido del film eran una tirria, y que sólo merecían la atención de los espectadores muy distraídos. Pero "Soberbia" es una película de Orson Welles, y ello nos obliga a prestar elocuentemente, sosteniendo que

Welles se mintió a sí mismo cuando creyó que sus fuerzas podían aprovecharse sobre un folleto, y sosteniendo que Welles, con esa ilustre capacidad para jugar con las apariencias, nos engañó a nosotros cuando culpó al ajeño montaje de errores que eran suyos. La admiración a la elegancia y al virtuosismo de las formas nunca es buen principio para juzgar a un creador, siendo necesario guardar, por bajo de ellas, un recelo y una serenidad expectantes, hasta saber qué es lo que se dice con brillo. Es obra fraguada y mentida aquella que sólo de apariencias goza, y por constatar en "Soberbia" que Welles pretende jugar el engaño de lo formal, tenemos hoy un miedo a toda su futura producción. De entre ella, y habida cuenta de una sempiterna posibilidad de engaño, sacamos un título que nos parece irónico (It's All True, o "Todo es verdad"), nos sonreímos ante la perspectiva de "Journey Into Fear" o "Jornada hacia el miedo" (que algunos críticos americanos tratan de genial, y otros de lamentablemente truculenta), y nos conmovemos miedosamente ante la posible película sobre jazz que Welles nos tiene prometida: mucho amamos (y algo comprendemos) al jazz como para no temblar por él.

Si en su próxima producción Orson Welles sigue demostrando su virtuosismo y su habilidad para el engaño, sin decirnos nada por dentro (mucho decía en "El ciudadano"; nada dice en "Soberbia") estará acertado nuestro pesimismo de hoy. El mundo es harto complejo, y acertada posición será siempre la de examinarlo con escepticismo. Por ello, tendremos siempre presente el recuerdo de aquel personaje de Welles que fuera Charles Foster Kane ("El ciudadano"), hombre que vió al complejo mundo, quiso dominarlo, y murió, luego de arrepentirse.

H. A. T.

ARGUMENTO. — Por orgullo, una mujer no se casa con el hombre que ama. Años después, al envidiar ella y su ex novio, vuelven a tener relaciones pero el egoísmo del hijo de la mujer los separa. Se ausenta con el muchacho y, cuando regresa enferma, muere sin haber vuelto a ver al hombre que la siguió amando. El hijo queda arruinado y se emplea en una fábrica donde sufre un grave accidente. Se reconcilia, finalmente, con el hombre cuya vida ha destrozado y con su hija, que lo ama.

Estreno en Estados Unidos, 10 de Julio 1942; en Montevideo, miércoles 17 en el TROCADERO. Duración: 88 minutos.

OTRO FILM DE PEPE ARIAS, ¿Y QUE?

"FANTASMAS EN BUENOS AIRES"

Argentina Sono Film, Director, Enrique Santos Discépolo, Argumento, M. Meñes, M. Menasche y E. S. Discépolo, Adaptación, Nicolás Proserpio, Iluminación, Antonio Merayo, Sonido, Mario Fezla y Cándido Hours, Cámara, Alberto Curchi Decorados, Raúl Soldi, Compaginación, Nicolás Proserpio, Música, Mario Maurano. — **ELENCO:** Pepe Arias, Zully Moreno, Carlos Lagrotta, Enrique García Satur, Julio Renato, Ramón Garay, María Esther Buschiazzi, José A. Paonessa, Casimiro Ros, Chela Cordero, Tito Rufa, Américo Marbel.



POCO de nuevo tiene esta película de Pepe Arias, de manera que poco es también lo que nosotros podemos decir en adición a lo mucho que hemos manifestado respecto a ese caso cómico del cine y el teatro nacional. En el fondo, por más que uno analice la cuestión, se llega a lo mismo: Pepe Arias en todas sus películas y piezas teatrales, por más que anuncie cambios de rumbo, redenciones y progresos, no hace sino repetir su personaje de hombre infeliz con salidas de

vivillo. Ahora bien, a muchas personas les causa gracia el hecho de que ese absurdo personaje — si hubiera uno solo así en la vida real sería un monstruo — diga chistes de almanaque con voz de funebrero. En consecuencia, existiendo el actor dispuesto a repetirse hasta el otro día del Juicio Final y un público dispuesto a festejarlo hasta entonces, lógico y humano es que los empresarios saquen provecho de ese producto y ese mercado hechos el uno para el otro.

En "Fantasma en Buenos Aires", bueno es decirlo, Pepe Arias no exagera tanto los gestos grotescos ni exhibe pretensiones de actor trágico, lo que en buena parte es atribuible a la dirección de Enrique S. Discépolo. Sin embargo, éste que es sin duda un hombre inteligente, no ha conseguido más que hacer una película de Pepe Arias.

Un poco mejor que algunas de las últimas, ciertamente, pero muy poca cosa comparado con lo que siempre hemos esperado de Discépolo. Otro mérito relativo de la película es Zully Moreno, cuya belleza y afinada figura.

Y aquí cumplimos con los comentarios atrasados

LO exhibido en las dos últimas semanas cinematográficas no es tan importante como para preocuparnos de incluir sus correspondientes crónicas. Así que cumplimos con cuatro palabras para cada una de las nueve películas que se nos habían extraviado.

ALEGRE Y CONFIADO. — La comedia teatral, vacía, insignificante y antigua, de todos los viernes de este verano. (Soportará).

LOS APUROS DE CLAUDINA. — Alla en su época (1938) este sainete no tenía ninguna gracia ni virtud. Hoy estamos mucho peor. (Y...).

BROADWAY. — Una revisión de los "twenties", hecha a través de una biografía incompleta y casi cierta de George Raft. Hay un lío de pistoleros, algún humorismo, alguna cosilla de "jazz", algún buen momento dramático. Está bastante bien. (Puede Ver).

CANTA, NIÑA, CANTA. — Una película anti-jazz de corte estrictamente gunga gracia y ninguna aceptable música. Si las juventudes aquí mostradas fueran las juventudes americanas, América estaría "bien fría"... (Soportará).

CORRESPONSAL EN BERLIN. — Película anti-nazi de corte estrictamente standard. Estamos de vuelta de estas cosas. (Soportará).

EL ESPIA INVISIBLE. — Era una buena idea esta de poner al hombre invisible a trabajar contra los nazis. Pero los libretistas desperdiciaron la idea; por eso. (Soportará).

EL MAGO DEL AIRE. — Comedia donde Frank Morgan imita las voces de un montón de gente. La película es una pura habladuría. (Soportará).

MARINEROS MAREADOS. — También Abbott y Costello hicieron una escala en la Marina. Maldita la gracia que eso tiene. (Soportará).

SU PRIMER BAILE. — Un cuento mentiroso cuyos autores son (inverosímilmente) Amorim y Gómez Masia. El resultado es lamentable. No alcanza a saber manejar las cámaras. (Soportará).

al par que su discreta habilidad como actriz, hacen de ella una excelente "estrella" del cine argentino.

H. R.

ARGUMENTO. — Un estafador se vale de un ingenio y honesto compañero de trabajo, para culparlo del robo de una placa para imprimir acciones, haciéndole creer que bailó con una muerta (?), confusión que aprovecha para cometer el delito (?). El presidente de la compañía, afecto al espiritismo, cobra repentino afecto al empleado supuestamente criminal, concurre con él a la casa donde dejó a la "muerta", y son seguidos por la policía, que logra detener a toda la banda de delincuentes, probándose la inocencia del acusado.

Estreno en Buenos Aires, 8 de Julio 1942; en Montevideo, jueves 18 en el RADIO CITY. Duración: 89 minutos.

UNA OCIOSA

"AVENTURA EN EL SAHARA"

(Adventure in Sahara) Columbia. Director, D. Ross Lederman. Argumento, Sam Fuller. Adaptación y guión cinematográfico, Maxwell Shane. Asistente del director, Arthur Black. Fotografía, Franz Planer, ASC. Montaje, Otto Meyer. Director musical, M. W. Stollhoff. Sonido, Ed Berns. — **REPARTO:** Jim Wilson, Paul Kelly, Capitán Savatt, C. Henry Gordon, Carla Preston, Lorna Gray, Teniente Dumond, Robert Fliske, Poule, Marc Lawrence, Karnoldi, Dick Curtis, René Malreaux, Stanley Brown, Cabo Dronov, Alan Bridge, Ladoux, Raphael Bennett, Gungadin (?), Charles Moore, Gravet, Dwight Frye, Coronel Rancreux, Stanley Andrews.



C. Henry Gordon sigue haciendo el villano que odiamos cordialmente desde la butaca de aquel matinee en el cine del barrio. Hace... vaya a

... años. ¡Pobre C. Henry Gordon!... Por tratar mal a los pobrecitos legionarios Paul Kelly lo mandó a través de 700 kilómetros 700, de árabes, arepa y sol con víveres sólo para 150. Diez y ocho hombres iban con él. Todos murieron menos él. Y llegó arrastrándose, dramáticamente, para dar cuenta de la insubordinación. ¿Qué tal?

Juramos que esto es la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. Si alguien no lo cree, puede ver "Aventura en el Sahara".

Más vale creernos y abstenerse.

F. S.

ARGUMENTO. — En un frente francés de la legión extranjera, los soldados se rebelan ante los tratamientos de que los hace objeto uno de los jefes de la guarnición. Los nativos atacan el fuerte y los amotinados defienden heroicamente la posición. Juzgados por un Consejo de Guerra, son defendidos por un oficial testigo de la insubordinación que obtiene para los amotinados un castigo benigno al comprobarse las irregularidades del jefe del fuerte.

Estreno en Estados Unidos, hace varios años; en Montevideo, jueves 18 en el RADIO CITY. Duración: 68 minutos.

NO EXISTE

"ATRACO NOCTURNO"

(Highways By Night) RKO. Director, Peter Godfrey. Productor, Herman Schlom. Argumento del relato "Silver Spoon" de Clarence Buddington Kelland. — **REPARTO:** Tommy Van Steel, Richard Carlson, Peggy Fogarty, Jane Randolph, Abuela Fogarty, Jane Darwell, Leo Bronson, Barton MacLene, Además: Ray Collins, Renée Hall, Gordon Jones, John Maguire.



NO hay tal nocturno, ni tal atraco ni tal película. Casi estaríamos por decir que no hay tampoco tal argumento ni tal director. Lo único que está bien es este mozo Richard Carlson, que, componiendo un papel de sabihondo timorato enfrentado con la realidad, de a ratos está bien, pero muy bien.

Jane Darwell, desaprovechada. Los demás, inexistentes.

Que en paz descansen.

F. S.

GÜELGA E' NEL TABLAO...

NOTA DE REDACCION. — El lunes pasado, sorprendió a Montevideo la noticia de que los tablados se habían declarado en huelga. Ustedes pueden imaginarse cualquier clase de huelga, pero no la de los tablados. Además, y de seguir así, algún día se van a declarar en huelga las calles, o las cosechas, o algo por el estilo... La noticia, sensacional por sí misma, provocó la siguiente nota en "El Diablo Cojuelo". Es la introducción a la huelga.

HABÍA ambiente de misterio. Toda la tarde Don Ramón, el dueño del café —y almacén— había estado como en otra cosa.

—Don Ramón, me da un real de yerba y un medio de azúcar...

Y Don Ramón, silencioso y pitando furiosamente su medio toscano, pesaba la factura. El, que siempre vendía a ojo, y que sus buenas multas le había costado. También esos inspectores... Lo mismo pasaba en el boliche.

—Una con genciana, Don Ramón...

La sirvió. Media hora más tarde, la señora de Arturo vino a rezongar...

—No sabe Don Ramón... no sabe. El médico le prohibió al Arturo que tomara. Y usted le dá... Parece mentira Don Ramón...

Todo el pequeño círculo del barrio estaba preocupado. Y la figura de Don Ramón adquiría relieves extraordinarios en el comentario. Pero no era todo eso. Cuatro de los vecinos más importantes también estaban raros.

—Vieja, aprontame rápido la comida...

Y muchos secreteos, y muchas cosas...

A eso de las once, Don Ramón cerró el negocio. Los cuatro vecinos quedaron adentro.

—Pasen al cuartito del fondo...

Un rato antes Don Ramón había hecho sacar los casilleros de los sifones y barrer el piso. Sólo quedaron las telarañas. Esas telarañas que ahora Don Ramón, senjado a la cabecera de las dos mesitas juntas, miraba de rato en rato, entre las pitadas que le sacudía furiosamente siempre, a su medio toscano. Hablaba el tesorero. Era seco, nervioso, de manos largas y finas. Uno se lo imaginaba con saco de lustrina, apilando numeritos muy lindos y cuidados, en uno de esos libros grandotes con tapas de cuero. Estaba indignado.

—Ya ni sé para que entré en esto... Al final se van a creer que me metí plata en el bolsillo...

Todos esbozaron un gesto de escepticismo. Un gesto vago que también pudo ser de asentimiento.

—Cómo no nos van a dejar hacer rifas... Lo último que faltaba... La bancarrota, eso es, la bancarrota. Las cuentas están muy claras, si señor, muy claritas...

Hubo una expectativa... ¿A ver, a ver?...

—Sí señor... Del Premio Municipal nos tocan ciento veinticinco pesos, y cuatrocientos de colectas, son quinientos veinticinco. El tablado nos costó setecientos. Todo lo otro lo teníamos que sacar de las rifas. Si no las podemos hacer... Usted verá Don Ramón...

Porque Don Ramón había puesto la plata para el tablado y para depositar... Todos se callaron... Don Ramón tironeó del toscano. Se había apagado. Se lo sacó de la boca, escupió fuerte a un rincón, le sacó la ceniza con el dedo chico, lo prendió trabajosamente, y, por fin, habló...

—Y... yo no sé... Ustedes qué dicen...

Su voz se volvió un poco acusadora...

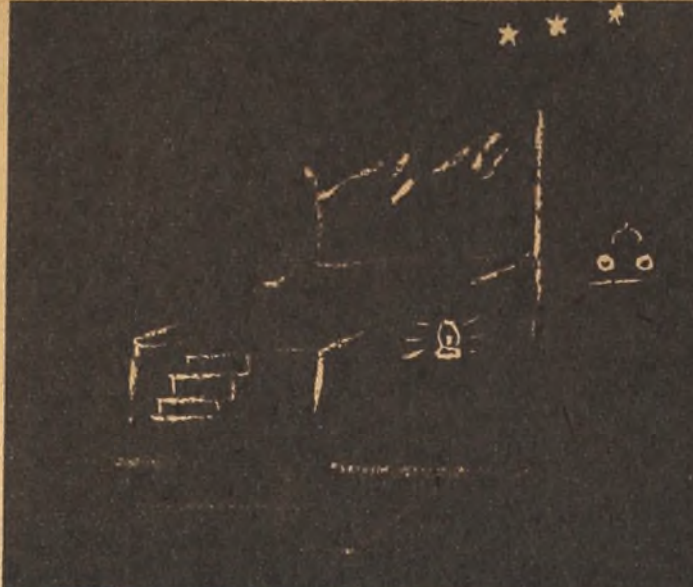
—Usted qué dice...

Se dirigía al tesorero... Este estaba apabullado con la responsabilidad. Cómo le respondían a Don Ramón. Todos se callaron... Al fin, uno de los vocales dijo, todo tímido...

—Y si hiciéramos la gúelga...

Lo miraban duramente, en silencio. Este siempre con sus ideas... Huelga... A quién se le ocurre...

Sin embargo...



—Y, la idea no es mala...
A todos empezó a gustarle... Poco a poco se fueron iluminando las caras... Entonces el vocal, ya embaldado, empezó...
—Porque el Carnaval, el verdadero Carnaval, la fiesta del pueblo está en los barrios, en el tablado... Y si el tablado cierra, qué pasa...
Todos se preguntaron lo mismo. Eso, qué pasa si cerramos el tablado. A lo mejor se perdía todo.
Bueno, todo no, total los pesos que había ya no se podían perder.
—Y... Usted qué dice Don Ramón...
—Y... yo no sé... ¿A ustedes qué les parece...?
*
Y al otro día, mejor dicho, a la otra noche, los ríbes del barrio se fueron a dormir temprano y refunfuñando... No había tablado. Había huelga. Y el farolito colorado, única luz encendida, parecía preguntar al balancearse...
Y... ustedes qué dicen...

Es una nota de **EL DIABLO COJUELO**

EL CUTIS FINO
ES EL RESULTADO
DE UN BUEN MÉTODO

USE
Leche de
MIEL y
ALMENDRAS
MENDEL

RESPONSABILIDAD

LITERARIA

"**L**É cinéma parlant, malgré ses immenses ressources matérielles, ou à cause d'elles, n'a réussi jusqu'ici qu'à dégrader littéralement tout ce qu'il a touché". En la página escasa que, con franco desdén concedió al cinematógrafo, dejó estampada esta afirmación Albert Thibaudet, al cerrar el capítulo consagrado al teatro de la post-guerra en su luminosa y sobria "Historia de la literatura francesa contemporánea". Y para no dejar lugar a dudas acerca de su juicio rotundo, hacia esta aclaración posterior: "Quant, à la transposition d'une œuvre littéraire, d'un roman, d'un poème et même d'une pièce de théâtre, au cinéma parlant, elle n'a jusqu'ici d'importance, comme la Bibliothèque Bleue, que comme dégradation de la littérature, au sens où les physiciens s'intéressent à la dégradation de l'énergie".

La comparación final coloca en falsa posición el ataque del crítico ilustrado, y cualquier físico mediano le habría aconsejado, sin duda, suprimirla prudentemente. En la relativa propiedad del símil escogido queda definida la importancia evidente, para bien o para mal de nuestro siglo febril y atormentado, del arte de la pantalla. Muy grave sería que la energía no fuese, como lo es, dócilmente flexible en las manos del hombre moderno, y muy reconocido y honrado estaría el séptimo arte si los intelectuales y los artistas que adoptan frente a él un tono de menosprecio se interesaran en igual medida que los físicos por la mal llamada "degradación" de la energía.

En cuanto a la humilde, lozana y amena Bibliothèque Bleue, o colección rosa o teñida con otros colores tonificantes del espectro, ella sobrevive indemne de las violentas acometidas, y mientras surgen y mueren las modas literarias el género permanece a larga distancia del abrigo de la ancianidad.

Con todo, y a pesar de tan severa, la consignación no es de las más terminantes imputaciones que el cinematógrafo ha merecido de las eminencias literarias. Georges Duhamel, abandonando en una ocasión su proverbial

indulgencia y su comprensión lúcida y paternal, se expidió en términos más subidos aún. Le acusó de cosas muy graves: el cinematógrafo ejerce sobre las masas una acción embrutecedora, paraliza las más nobles iniciativas de reflexión; es enemigo peligroso de la cultura, promueve todas las perezas imaginativas y tiene influencia corrosiva sobre las costumbres. Podría seguirse la enumeración de citas preclaras hasta acumular una curiosa antología, en la cual tendrían generosa cabida el tono grandilocuente y las predicciones sombrías, la burla y la inyectiva; muy respetables consejos moralizantes, algunos fuera de la cuestión, y otros sin réplica; desahogos de doloridos editores y atemorizados empresarios teatrales; de celosos guardianes de la exactitud histórica; de modestos víctimas de algunos avasalladores ejemplares cinematográficos; de economistas y poetas, de políticos y dictadores.

Con frecuencia se le ha asignado al cinematógrafo la función de instrumento de imperialismos — esta palabra sirve hoy para todo, — de ser plegadizo y funesto instrumento de astutos y acaudalados hijos de Israel agazapados en Hollywood para embestir por vía cinematográfica contra las columnas en que reposa la tradición occidental; de estimular un lujo enfermizo y de servir a la corrupción de los pueblos.

Como se ve, son cargos extraliterarios que postulan, pero no prueban la maldad específica del cinematógrafo, y que podrían adjudicarse con igual propiedad al mal periodismo y a ciertos usos radiotelefónicos. La verdad es otra: el cinematógrafo es un instrumento extremadamente sensible, y a pesar de la complejidad de su gigantesco engranaje responde con admirable precisión a su manejo. La calidad de su expresión será siempre reflejo exacto de la calidad de lo que se le suministra.

Resultaría también instructivo y singular ensayar recopilación de opiniones favorables; pedagogos entusiastas y de ingenua buena fe que patrocinan el empleo exclusivo del cinematógrafo para la enseñanza integral del niño — la ingenua ilusión de instruir deleitando

do — dinámicos propagandistas políticos, novelistas y comediógrafos satisfechos de alguna acogida cordial y alguna transcripción feliz de sus obras, industriales agradecidos y papás y mamás de niños prodigios legítimamente representados por los progenitores de las mellizas Dionne.

Hasta los más ardientes detractores, aquellos que se inclinan a considerar al cinematógrafo como una epidemia inevitable del siglo, reconocen su profunda vinculación con las más diversas manifestaciones contemporáneas, su estímulo decisivo en las más variadas innovaciones de la técnica, su influencia en el teatro y en la literatura narrativa; sobre la fisonomía de la vida cotidiana y sobre el gusto y la afición de las masas. Ha fomentado la aptitud de creación en la arquitectura y en las artes decorativas, ha revolucionado el arte fotográfico, ha difundido la práctica de los deportes nobles y hoy es un índice social que, queráse o no, es ineludible consultar. ¿Qué más puede exigírsele en justicia?

No vamos a caer en la ceguera de aseverar que el cinematógrafo ha sido siempre espejo de costumbres morigeradas o el edificante amigo de los hogares. En los Estados Unidos se reaccionó hace tiempo, y bastó la presencia de la organización del "zar" Hays para reprimir la influencia perniciosa de muchos temas, con la supresión de los cuales en nada ha perdido su vitalidad el centro de Hollywood. Hace poco el gobierno de Francia señaló la inútil y viciosa persistencia de bucear en el ambiente de los bajos fondos y de estirar y retorcer hasta el infinito sus patológicas derivaciones. No perderá el cinematógrafo francés al frenar este monótono aporte argumental, a menudo deforme y decadente.

*

Nada puede compararse con la portentosa penetración del cinematógrafo. Hoy un habitante de Melbourne y uno de las nevadas poblaciones canadienses, el transeunte neoyorquino o parisense asiste al mismo tiempo, o con diferencia de semanas, que el poblador de remotas zonas de los cinco conti-



DEL CINE

nentes al desfile visual que le ofrecen las películas.

El poder de difusión y penetración del cinematógrafo es portentoso. Joven y rico, impertinente, despreocupado, tonto y frívolo con alguna frecuencia, no vamos a negarlo, el cinematógrafo asoma su rostro sonriente en todas las regiones del planeta, con excepción de algunos pueblos que han alzado el torpe andamiaje de su censura.

El rostro de Greta Garbo, una pirueta de Chaplin, — que anuncia algunas muy sobrias — el arte cerebral y refinado de Louis Jouvet y la escuela perfecta de Leslie Howard pueden contemplarse en el mismo instante sobre los veinticuatro husos horarios del planeta. Es muy explicable y humano que el teatro y la novela miren con malos ojos a este estupendo y ubicuo competidor. El film entra por los ojos del habitante de China y de Colombia con anticipación de años, y a veces de la eternidad, a una pieza de Bernard Shaw o una novela de Aldous Huxley. Con razón señalada el teatro y la novela pueden acusar al cinematógrafo de aprovechamiento parasitario; pero con justicia equivalente el cinematógrafo puede enrostrar a aquéllos el goce de muchos frutos de su cosecha exclusiva.

Teatro, cine y novela tienen zonas comunes de contacto y términos expresivos absolutamente propios e irreducibles. Decir que una obra literaria se degrada al transcribirse en el lienzo equivale a afirmar que un texto de Mozart se desfigura al pasar del piano al violín. La cuestión queda así planteada fuera de su exacto punto de mira. Lo que ocurre es que el cinematógrafo ilumina una comedia o un relato imaginativo desde un ángulo distinto, y a veces el objeto que quiere iluminarse está fuera de su campo.

El cinematógrafo puede embellecer un material literario y puede igualmente mutilarlo. Todo depende de que sea asimilable o no a su propio lenguaje. El lenguaje cinematográfico cuenta en la fecha con un gigantesco repertorio de voces sueltas, con recursos inagotables en un plano de la descripción directa, pero con un limitado e ingenuo juego metafórico, en cuyo enriquecimiento debe cimentarse su insospechado porvenir. Si se echa una rápida mirada retrospectiva sobre los últimos tres lustros del séptimo arte — incluida la transición profunda entre la era silenciosa y la dialogada —, se advierte el afán de la creación y del afianzamiento de su propio lenguaje; sus titubeos y sus exploraciones para establecer una posición de clara autonomía, que está lejos aun de haber alcanzado. Todavía se encuentra en una etapa infantil y constructiva y necesita apoyarse a menudo, y sin más remedio, sobre andadores que no le pertenecen: el diálogo y el procedimiento primario de ilustrar su raudal fotográfico.

Esta carencia substancial no puede ser satisfecha de pronto, y los que luchan ahora por una independencia expresiva total con respecto a sus auxiliares, imprescindibles — el teatro y la novela —, deben resignarse a adelantar



EVOLUCIÓN DEL GALÁN

PARA llegar a este galán dominador y sonriente, a este Valentino deportista y sin suspiros, el galán ha experimentado en la pantalla una rápida y asombrosa evolución: se destronaron los rostros bonitos y pudo ser galán Spencer Tracy; se destruyó la creencia de que los galanes tenían que ser jóvenes y tuvimos galanes maduros como Clive Brook y Paul Lukas; se demostró que era ridículo apretar fogosos empujes y mirar ardientemente como John Gilbert y surgieron galanes mesurados como Herbert Marshall y Gary Cooper; se dijo que los galanes no tenían por qué ser forzosamente angelicales y pudo enamorar románticamente al cinico William Powell; se combatió la idea de que el galán debía ser delicado y apareció Clark Gable con su ruda hombría y, después, James Cagney con sus tirones de pelo, sus gritos y sus bofetadas.

Ahora, en un prudente retroceso — James Cagney había excedido el límite, — se torna al galán buen mozo y romántico, pero sin los besamanos de Valentino, ni las miradas incendiarias de John Gilbert. Un galán



bien aplomado, sonriente y deportivo: Robert Taylor. Veremos qué rumbos sigue esta evolución del galán cinematográfico que ha pasado por fases tan contradictorias e interesantes.

sobre el futuro experiencias valiosas, hoy en gran parte sólo al alcance de iniciados. Basta sentarse en una butaca y mirar un film de una década atrás para comprobar que lo que entonces podía considerarse como audaz avance reviste hoy, por lo general, los signos de la anticuación. El cinematógrafo, por razones de existencia, tiene que ir dirigido a las masas, y si de pronto lo que representa un lento proceso de superación y de adaptación paulatinas lograra convertirse, gracias a la aparición de un innovador genial en puro lenguaje de imágenes y de enlaces de estricta raigambre visual, cumpliría una obra hermética e inaccesible por largo espacio de tiempo a su auditorio natural.

El cinematógrafo es en nuestros días un aliado y un divulgador de muchos géneros literarios y de espectáculo; de la comedia frívola y de ingenio, a la que ha comunicado un soplo vivificante de agilidad y movimiento; de la novela de aventuras, a la que ha dota-

do de una imprevista amplitud de fronteras; de la obra costumbrista y descriptiva, a la que ha allanado más de una vez el camino de la realidad. Su responsabilidad literaria se apoya sólo en un punto: el acierto de la elección. Hay géneros que hoy le están vedados y que probablemente le serán siempre extraños.

Y en ello radica uno de sus mayores méritos. Pese a su pujante intromisión en la vida moderna, el margen de existencia del teatro y de la novela es mayor, si cabe, que antes. Cinematógrafo, teatro y novela pueden coexistir en paz y armonía, con beneficio mutuo, en sus recintos exclusivos y deben mantener múltiples y necesarias vinculaciones y comunicarse todo lo que sea entre ellos comunicable y reversible. Pero pretender reducir todas las fuentes de creación a uno de estos tres términos, con la pretensión de suprimir a los restantes, es una posición antojadiza y rígida.

Abelardo GONZALEZ.



Correspondencia Sedímica



Porteño Curioso. — (a) La intervención de Glen Gray y su "Casa Loma Orchestra" en la película "Al Compás de la Música" ("Time Out for Rhythm") fué comentada en el núm. 346 de esta revista. (b) A mediados del año pasado, la nombrada orquesta estaba así constituida: Howard "Joe Horne" Hall (piano), Dick Fisher (guitarra), Stanley Dennis (contrabajo), "Tony" Briglia (batería), Al Senger, Lon Dody, Clarence B. Hutchenrider, Frank "Pat" Davis y Dale Brown (cañas), Jimmy Campbell, "Corky" Cornelius y Bob Higgins (trompetas), Billy Rauch, Don Boyd, Walter "Pee-Wee" Hunt y Dale Brown (trombones); los vocalistas eran Hunt, Kenny Sargent y las LeBrun Sisters.



Louis. — Complacido, como nota de su propósito de adquirir los conocimientos técnicos necesarios para expresar sus ideas "jazzísticas" por medio de la trompeta. Con el mayor gusto le indicaré qué profesor podría encargarse de la enseñanza de este instrumento si me escribe otra vez y me enterar de su nombre y de su dirección.

Noticiario Sedímico

—Por primera vez en sus seis años de existencia, la banda del eminente contrabajista negro John Kirby ha experimentado una modificación de su elenco: Clyde Hart ha ocupado el lugar del gran pianista Billy Kyle, que ha ingresado en el ejército.

—El saxofonista barítono George Sims, veterano de las filas "jazzísticas" que hace muchos años trabajó en New Orleans en la banda del trompetista Henry Allen, Sr., falleció hace tres meses en Chicago. "Red" Allen asistió a sus funerales en representación de su padre.

—En la nueva orquesta que Artie Shaw ha organizado para la marina estadounidense trabajan el arreglador Dick Jones, el baterista Dave Tough, el saxofonista tenor Charlie Wade y los trombonistas Johnny Best y Ray Heath.

—Dos famosas orquestas han pasado a prestar servicios en la marina mercante del Tío Sam: la de Ted Weems y la de Phil Harris. La primera, que estaba actuando en un teatro de Dayton, Ohio, fué destinada a una escuela para cadetes de San Mateo, California, donde sus catorce miembros desempeñarán simultáneamente tareas musicales y de servicio. La segunda, que animaba los programas radiales de Jack Benny, aumentado en diez su personal de quince plazas, fué enviada a Catalina, cerca de Los Angeles.

—Una conocida firma industrial neoyorquina "The Coca-Cola Company", ha resuelto financiar las jiras de dos pequeñas bandas de "jazz" — hablábase de los conjuntos chicanos de Eddie Condon y Bud Freeman — por los campamentos de ultramar del ejército estadounidense.

"CUANDO FLOREZCA EL NARANJO".

Con toda celeridad está desarrollándose en Estudios San Miguel la filmación de "Cuando florezca el naranjo", que sobre un argumento original de Alejandro Casona está realizando Alberto de Zavalía. En la interpretación tienen sus papeles centrales destacados elementos de la cinematografía criolla, entre los cuales podemos citar a Angel Magaña, María Duval, Alita Román, Rafael Frontaura, Felisa Mary y Juanita Sujo. En "Cuando florezca el naranjo" hay algunas escenas de época, a la que se transporta el film mediante un sueño de la protagonista, que cree ser Mariquita Thompson.

LUMITON HACE UNA ACLARACION.

El sello editor Lumiton ha remitido a la prensa metropolitana en general y con especial solicitud de publicación, la siguiente aclaración que reproducimos nosotros textualmente: "Con el objeto de evitar equívocos y malentendidos que pueden perjudicar reputaciones profesionales muy respetables, aclaramos que todos los integrantes del elenco anunciado en el film "Los millones de Juan García", cuya filmación debió suspenderse para permitir el rodaje de "El fabricante de estrellas", habrán de seguir integrándolo en el caso de realizarse esa película, o, en su defecto, actuarán en los repartos de otras producciones de 1943". Como se imaginará el lector de CINE RADIO ACTUALIDAD, esta aclaración hecha efectiva por la empresa editora Lumiton, se debe al hecho de que se han difundido rumores diversos dentro del ambiente que perjudican en cierto modo la seriedad de la empresa productora.

COSAS Y CASOS del Cine Argentino

Por LOLILTA PARDO BAZAN. De la Organización "CINEPRESS" de Buenos Aires, corresponsales de CINE RADIO ACTUALIDAD en la República Argentina. Material informativo y gráfico exclusivo.

NO HARAN "OVIDIO" ESTE AÑO.

Una resolución adoptada por la empresa productora Estudios San Miguel, fué conocida hace muy pocos días en forma oficial. Es con respecto a la versión cinematográfica de "Ovidio", la valiosa pieza teatral que en Buenos Aires presentó Pepe Arias y su conjunto en la sala del Teatro Odeón, en el transcurso del año pasado, con los resultados que son del dominio público. "Ovidio", cuyo papel principal sería confiado al actor Luis Arata, contratado especialmente al efecto, no se hará al menos esta temporada. En vista de la escasez de material virgen y queriendo imprimir a sus producciones un verdadero ritmo cinematográfico, conforme a las exigencias de la época, será reemplazado por otro film extraordinario, cuyo nombre no se ha dado a conocer oficialmente. El director Catrón M. Catrón hará otra película y el contrato de Luis Arata se aprovechará este año dentro del plan preparado por Estudios San Miguel.

COMENZO A RODARSE "16 AÑOS".

En los estudios de la editora Lumiton y bajo la dirección de Carlos Hugo Christensen, se ha iniciado ya el rodaje de

Escuchando a la Banda del Sonido



la película "CANTA, NIRA, CANTA!" (What's Cookin', ex "Wake Up and Dream"), que la presenta, de frente y de perfil, fabricando "swing" a todo vapor y a expensas del potencial amartillado en las partituras de "Blue Flame" (James Noble), "The Golden Wedding" (denominación elegida por Herman para distinguir a su turbulenta y estrepitosa transcripción de "La Cinquantaine", la bonita y conocida gavota de Gabriel-Marie) y "Woodchoppers Ball" (Joe Bishop-Woody Herman). Los aficionados al "swing" apreciarán, sin duda, las artificiosas y brillantes ejecuciones del director — quien, tocando el clarinete, vende el rico patrimonio de su impecable técnica y de su bello tono al vil precio de la necesidad (¿necesidad?) de halagar a los "jitterbugs" con los recursos habituales —, del baterista Frankie Carlson (que verifica el funcionamiento de todos sus utensilios sin hacer tantas muecas como sus más famosos colegas Gene Krupa y Buddy Rich), de la trompetista y vocalista Billie Rogers y del trompetista "Cappy" Lewis, como así también la eufonía de las secciones y el ajuste y pujanza de los "ensembles" orquestales. Los "connoisseurs" de "jazz" gustarán de algunos pasajes de saxofono tenor por Herbie Haymer, de trombón por Neal "Smiley" Reid, y de la "nonchalance", recordativa de Red McKenzie, con que Herman canta, precediendo a la correcta baladista Jane Frazee, "Yop Can't Hold a Memory In Your Arms" (Hy Zaret-Arthur Altman). La orquesta acompaña a la nombrada cancionista, a las "swingenergías" Andrews Sisters y a la pequeña y gorgoriteante Gloria Jean en "What to Do" (Sid Robin), "Pack Up Your Troubles In Your Old Kit Bag" (George Asaf-Felix Forman-Kim Gannon) e "Il Baccello" (Luigi Arditi, well, 1915), "Amen Spiritual" (Victor Schoen-Roger Secure), "I'll Pray for You" (Arthur Altman, Don Raye-Victor Schoen). Y la orquesta del estudio, atenta a la batuta del director musical Charles Previn, suministra el fondo de "If" (Gene De Paul-Don Raye), que entonan los inquietos "18-Jivin' Jacks & Jills-18". "SOPORTARA" sedímico, (Universal).

AHORRE HOY EN CIFS A PARA SU VIVIENDA DE MAÑANA

170 PRESTAMOS ADJUDICADOS POR \$ 640.000

SARANDI 542 - MONTEVIDEO - TELEF. 8-28-26 - 9-05-05 - AGENTES EN TODA LA REPUBLICA

"16 años" en su versión cinesca, con la protagonización de María Duval, tal como se había previsto en su oportunidad. La versión a la pantalla de esta conocida pieza teatral ha sido llevada a cabo por Julio Porter, y se anticipa que la misma ha de constituir uno de los aportes más interesantes de la industria fílmica criolla de la actual temporada oficial de cine. "16 años" será estrenada inmediatamente que finalice su rodaje, calculado aproximadamente para el mes de abril en sus primeros días.

E. F. A. INICIA SU SERIE DE ESTRENOS.

Para dentro de muy pocos días se ha fijado la iniciación de la serie de estrenos cinematográficos argentinos correspondientes al sello editor E. F. A. Y ha de ser la que inicie dicha serie correspondiente a 1943, la titulada "Pasión imposible" que dirigiera Luis Bayón Herrera con Hugo del Carril, Sabina Olmos, Alicia Barrié, Eduardo Sandrini, Elina Colomer y otros de principales figuras interpretativas. Destacadas composiciones musicales han sido incluidas dentro de esta producción argentina que marca la reaparición de Hugo del Carril y de Sabina Olmos, formando pareja romántica.

ESTAN PREPARANDO "ORO EN LA MANO".

El director cinematográfico Adelqui Millar y el escritor español Manuel Villegas López, han regresado ya del sur de la provincia de Córdoba, donde permanecieron por espacio de dos semanas estudiando sobre el mismo terreno las características de los obreros y costumbres fundamentales de una mina de oro, para realizar un perfecto encuadre y hacer más reales los diálogos de "Oro en la mano", extraordinaria producción del sello editor Pampa Film (S. A.) que comenzará a rodarse en el transcurso del mes entrante. Primeramente se encará la filmación de exteriores para inmediatamente trabajar en galerías. El elenco de esta película aún no ha sido dado a conocer oficialmente, manteniéndose en la mayor reserva los elementos que han sido contratados hasta ahora para tal fin.

BOLSA DE BREVES NOTICIAS.

- "Cuando la primavera se equivoca" ha de rodarse en los Estudios San Miguel, según los rumores que circulan dentro del ambiente, para cual dichos estudios habrían adquirido los derechos cinematográficos correspondientes. Se ignora quienes serán los elementos que intervendrán en su filmación.
- Pampa Film (S. A.) ha adquirido los derechos cinematográficos de dos obras teatrales que llevan la firma de Enrique Gustavino. Dichas obras son: "La mujer más honesta del mundo" y "La importancia de ser ladrón".
- Nelly Hering, la juvenil actriz que debutara auspiciosamente en "Secuestro sensacional", ha sido contratada nuevamente por la empresa editora E. F. A. para intervenir en otras dos películas extraordinarias del año en curso, la primera de las cuales será "La suerte llama tres veces".
- Enrique Muñio y Delia Garcés han de ser los protagonistas de una extraordinaria película que ha de rodarse próximamente en los estudios de la S. I. D. E. por cuenta de Artistas Argentinos Asociados.
- Sigue el éxodo de artistas cinematográficos argentinos con destino a Méjico, para incorporarse al séptimo arte azteca, de conformidad a los contratos que han suscripto. A los que ya han partido para la capital mejicana, deberá agregarse ahora los siguientes nombres: Mecha Ortiz, Sarita Olmos, Osvaldo Miranda, Amanda Varela y Carlos Tajés.
- Alberto Vila está estudiando las pro-

INTERPRETES DE "JUVENILIA".
He aquí algunos de los protagonistas de la película "Juvenilia" que dirigió C. Vatteone para Estudios San Miguel: J. Olarra, E. Vilches, E. Alvarez y P. Petral en un aparte de la filmación.



puestas que le han hecho llegar diversos estudios cinematográficos argentinos, mejicanos y norteamericanos. Según informes confidenciales, los que le ofrecen mayores seguridades y que concuerdan con sus aspiraciones artísticas, son las que han llegado a sus manos procedentes de Méjico. ¿Se irá el galán-cantor uruguayo a tierras aztecas?

• A fines de mes partirá para Méjico y por vía aérea el galán cinematográfico argentino Luis Aldás, que, como ya lo informamos en esta misma sección, fuera contratado por el director y productor azteca Juan Bustillo Oro. Luis Aldás será el intérprete en Méjico de la versión cinesca de "El sombrero de tres picos", formando pareja con Mapy Cortés.

• "Ropa blanca" se llama una nueva milonga que Homero Manzi y Alfredo Malerba han confeccionado especialmente para incluirla en la extraordinaria película "Eclipse de sol" que dirige Luis Saslavsky para Estudios San Miguel.

• El director Pierre Chenal, incorporado a la cinematografía argentina, luego de haber demostrado su capacidad técnica en la pantalla francesa, tiene todo concluido para iniciar el rodaje de "Aquel hombre" para Artistas Argentinos Asociados. Francisco Petrone será su intérprete central.

INTERPRETE DE "EL ESPEJO".
— Mirtha Legrand, juvenil estrella del cine argentino, que ha de animar la película "El espejo" cuyo rodaje comenzará próximamente, dirigida por Francisco Mugica en los "sets" de la editora Lumiton.

CARICATURAS CINESCAS POR ERNESTO AGUILAR (CINEPRESS)



UNA ESPERANZA PARA NUESTRO TEATRO:

El SODRE está
frente a una
oportunidad
de hacer obra

MARGARITA XIRGU



señalamientos solo comparables a las dos temporadas de Jovet.

Pero esta vez no viene Margarita

DESPUES de una ausencia de casi cuatro años, ha vuelto a nuestro país una de las figuras artísticas que más imborrable huella han dejado a su paso por aquí: Doña Margarita Xirgu, cuyas temporadas de teatro universal en 1937, 38 y 39 señalaron acontecimientos

Xirgu a ofrecernos su arte de intérprete insigne. Retirada de la escena desde su última temporada entre nosotros, la célebre actriz catalana dedica ahora su inextinguible amor por el teatro a la noble causa de formar artistas jóvenes. Durante todo el año pasado dirigió una escuela dramática auspiciada por el Gobierno de Chile, y es muy factible que otro tanto sea lo que haga aquí, aunque aún es prematuro anticipar algo sobre sus futuras actividades.

Lo único que sabemos es que no se propone actuar como intérprete.

—Ya no puedo volver a aquella vida, a aquella agitación y tensión permanente de mis temporadas teatrales. Son muchas las causas: en primer término, esta maldita guerra. Me llena de angustia pensar en ella. Y desde que vine a América no he podido pensar en otra cosa. Primero, era la guerra en España, en realidad preludio de esta que ahora enciende al mundo. Pienso en lo que ha sufrido y sufre mi pueblo —dejemos de lado al gobierno,



El dibujante Ferreiro ha captado con precisión el gesto delicado y noble de la gran actriz catalana Margarita Xirgu.

Margarita Xirgu en una de sus actuaciones más aplaudidas de su última temporada entre nosotros: "Madame Capet".

He aquí a Margarita Xirgu en su gran creación: la tragedia "Medea", que fué el más importante espectáculo de teatro ofrecido en nuestro ambiente durante muchos años.



ANDUVIMOS DE BAILE CON
FRANCISCO ALVAREZ,
EL PRIMER ACTOR COMICO DEL CINE ARGENTINO

EL próximo número ofreceremos a ustedes una nota bomba, no por sí misma sino por el protagonista. SI, SI, SI. Si señor, nosotros sabemos las ganas que usted tiene de saber cosas de FRANCISCO ALVAREZ. Pues bien, nosotros lo encerramos en un rincón, rapándolo un ratito durante su estada en Montevideo, y le sacamos un montón, sí ese montón, de cosas que le diremos a usted el próximo número. SI, SI, SI, si señor. Hasta entonces.

ENE DE LA ERRE.

que es cosa pasajera y ya tendrá su fin, como todo en este mundo— y no puedo sentir la alegría que se necesita para trabajar y crear. Además, mi gente se ha dispersado. López Lagar está en el cine, que tanta fama y tanto dinero le está dando. Y tengo oído que se ha casado con una chica uruguaya. Amelia de la Torre y Alvarez Diosdado tienen una compañía propia, y actúan en Chile. Amelia Sánchez Ariño, Eloísa Vigo, Maximino Contreras están contratados con otras compañías. Y me sería imposible actuar con otra gente.

La evocación de todas esas personas queridas que se dispersan llena de tristeza la siempre dulce expresión de la voz y la mirada de doña Margarita Xirgú.

—Fué al año de estar en Chile cuando empecé a darme cuenta de que me iba quedando sola. Eso no puede seguir así, me dije. Y fué entonces cuando Miguel y yo decidimos casarnos.

Don Miguel Ortín, el esposo de Margarita Xirgú, aprueba con su amable sonrisa. Nuestro público recuerda su distinguida prestancia de actor en aquellas famosas temporadas, donde le tocó animar numerosos roles de responsabilidad. Pero su principal función era velar por los intereses de la compañía, de la que siempre fué un probo administrador. Más tarde le tocó representar en la costa del Pacífico a los Ballels Jooss, y fué a su vuelta de Perú que contrajo enlace con Margarita Xirgú, en Santiago de Chile.

El matrimonio se instaló en el campo, en una chacra, durante cerca de un año.

—Allí, —nos confiesa doña Margarita—, aumenté varios kilos, haciendo vida de campesina. Pero por cierto que volví a perder mucho cuando me enteré del suicidio en Buenos Aires de mi secretaria Irene Polo.

Todos recordamos a Irene, la vivaz e inteligente chica que siempre nos atendía en el camarín de la señora Xirgú, intentando vanamente evitar que su patrona —a quien admiraba y quería ciegamente— se fatigara hablando con los visitantes. Su muerte, inexplicable tragedia que asombró a quienes conocieron su maravillosa energía y espíritu emprendedor, se agrega a la serie de pesares experimentados por Margarita Xirgú desde que puso pie en América, hace ya ocho años. Todos estos dolores, unidos al gran dolor de la guerra, repercuten profundamente en el alma sensitiva de esta gran artista y gran mujer. Sin embargo, ella siente un intenso amor por América. Nos habla de su sensación de encanto al desembarcar en Cartagena de Indias, el fabuloso puerto desde donde los galeones del rey embarcaban el oro y las especias para España. Y también, el maíz, los tomates, el chocolate... cosas que en Europa no se conocían, que son originarias de América.

—Para nosotros los españoles, América es una sola. Es curioso como ustedes los americanos se diferencian unos de otros, se apartan y hasta se desconocen. Nosotros, queremos por igual a todos estos países, y nos sentimos dichosos en cualquiera de ellos. Yo ya me siento casi americana. En mi chacra de las afueras de Santiago, y en mi casita de la ciudad —una casita con jardines, a la que frecuentemente me iban a visitar profesores y estudiantes uruguayos— vivo tan con-



ABIERTA la INSCRIPCION
para todos los cursos
-en clase o por correo-

INSCRIBASE AHORA
para DIPLOMARSE este año

CURSOS PITMAN
fáciles y rápidos,
que Ud. puede
aprender en clase o
por correspondencia

DACTILOGRAFIA
TAQUIGRAFIA
TENEDURIA DE LIBROS
CONTADOR
CORRESPONSAL
SECRETARIO
INGRESO A BANCOS
CAJERO - VENDEDOR
JEFE DE OFICINA
GERENTE
DIBUJO - PUBLICIDAD
ARITMETICA
MEJORA DE LETRA
CALIGRAFIA - GRAMATICA - ORTOGRAFIA
INGLES - FRANCES
ETC. ETC.

AGENCIA LONDRES

Está ABIERTA la INSCRIPCION, a todos los cursos comerciales que se dictan en las importantes Academias Pitman, para alumnos de ambos sexos y de cualquier edad.

Si Vd. no puede asistir a clase, inscribese en un curso por correspondencia, idéntico, en todo, a los orales.

Para inscribirse en nuestra institución no se requiere exámen previo, únicamente es necesario SABER LEER y ESCRIBIR.

No pierda esta gran oportunidad y aprenda, ahora, una provechosa carrera comercial, para DIPLOMARSE este año.

Academias

PITMAN

Av. 18 de Julio 1236 - Av. Agraciada 3883

Av. Gral. Flores 2543 - Av. 8 de Octubre 3822

tenta como en mi propio país natal. Y quiero tanto a aquel pueblo, tan bueno, tan sufrido, y tan pobre! Ahora con la guerra pasan privaciones, pero muchas más que antes. Ellos son los que siempre viajan en los tranvías repletos, los que viven en perpetuo racionamiento. No se quejan de la guerra. Los únicos que se quejan son los ricos, pues dicen que les falta nafta...

Desde su llegada, Margarita Xirgú ha sostenido diversas entrevistas con el interventor del Sodre, Sr. Luis Torres Ginart, sin que sea posible anunciar nada en concreto aún sobre la actuación que le corresponderá en nuestro organismo oficial. Sabemos que fué presentada a los profesores de la Escuela Dramática, cuyos cursos para

1943 se organizan precisamente en estos momentos. Es posible que Margarita Xirgú deba regresar a Chile, para la iniciación de los cursos de la Escuela dirigida por ella, pero eso no quiere decir que no volvería. Tiene grandes deseos de trabajar entre nosotros, se ha interesado por la obra de la Escuela Dramática durante el breve plazo de su funcionamiento, anhela conocer las piezas teatrales de autores jóvenes que han llamado la atención últimamente, y por encima de todo, considera que la existencia de un organismo gubernamental dedicado al fomento del arte dramático, como el Sodre, es por sí solo, una oportunidad magnífica, que en pocos países es dable encontrar.

Todo esto nos hace suponer que la estadía de Margarita Xirgú entre nosotros ha de ser muy fructífera.

H. R.



— miramos que estas dos
— descansan y solaz de los ojos
— tengan el mismo destino.
De ahí que hayamos dejado
fuera de cuadro a ese ilustre
señor que parece que no tu-
viera otra cosa que hacer
que arruinar esta foto de
ESTHER WILLIAMS.

OPTIMICESE LA VIDA...

con **OPTIMO**

en sus comidas!

OPTIMO

*El finísimo aceite de las mesas señoriales
al alcance de todos los hogares.*

LA SRA. ELISA FERNÁNDEZ Y el Dr. J. Borges, maestra

LA Sra. Elisa Fernández y el Dr. J. Borges, maestra y médico rurales estuvieron en Montevideo. Es su ya clásica visita anual a la capital. Desde el lejano rincón de Caraguatá llegaron hasta nosotros con una fuerza, que se nos antoja que para ellos ha de constituir una inefinida necesidad, imperativa de su misión social. Que bien entendida y practicada tiene vigor y prestancia de apostolado.

Nos traen de sus pagos, flores, palabras, sentimientos y un impecable escondido en formas de dicción que son manía muy escasa para cubrir enteramente el

los impulsos. Flores danquitas, naturales, acaso asperas, pero con olor y perfume de verdad. Tanto mas dolorosa cuanto mas verdad.

Y todo eso que ellos saben de miseria, de limitación de horizontes, de carpenterías, de analidades mismas y comisiones de la rutina educacional, me da algunos porcentajes de cultura reacciones positivas, de vida asociada en los caminos sin averde de la desparterada en el volver de la labra y el trabajo presentunamente andagístico, lo

En nuestro broadcasting como elemento de cooperación social, de contribución en la estructuración, constituyen sus palabras algo inapreciable, inflamado de un magnifico amor y fervor que nos presenta en un modo una verdadera reclamación que

no puede ser desolado.
Ellos y nosotros quizá se-
pamos indolentemente que será
desolado, que sólo llegará a
quienes pueden únicamente
primar una asociación sen-
sual y moral. Lo que no
justificaría que abandonaran
su persistencia en recibir el
suro y dejar caer en el ne-
vaz hinchadas semillas.
Es una gran oportunidad
esta audición.

NOTA: — En las horas no indicadas a grabaciones de la discoteca.

[illegible][illegible]

FIESTA

Al finalizar recientemente su labor radio-telefónica, inmediatamente para proporción de vacaciones, el conocido director radio-teatral Floreal Cavallieri, ofreció una magnífica fiesta a sus compañeros de labor y amigos, formando el respetable conjunto que nos muestra la foto, en un alto a la diversión desenueña en un cordialísimo ambiente



La Compañía Acosta - Cavallieri se vincula nuevamente a la programación de CX 30

UNA noticia que indudablemente posee los contornos de sensacional es esta que adelantamos aquí a los oyentes de radio, los que la estimarán seguramente en su justo valor. La compañía radio-teatral que presiden Elida Acosta y Floreal Cavallieri, dos figuras que distingan de amplísima simpatía en nuestro medio, se reincorpora a los programas de Radio Nacional. Se recordará perfectamente que sus grandes éxitos iniciales se cumplieron precisamente en la popular emisora del Gordo, que le había creado un ambiente extraordinariamente propicio en su numerosa cantidad de oyentes. Ahora, con renovados éxitos, este elenco se reintegra a la labor interpretativa y lo hace en CX30, de acuerdo con las gestiones correspondientes que cristalizaron en forma favorable. Floreal Cavallieri, que ha efectuado en este período de descanso un corto viaje a la vecina orilla, ha nutrido su repertorio con unas obras de singular atracción, algunas de las cuales serán ofrecidas a título de primicia. Para su debut en CX30 Radio Nacional, que habrá de registrarse el 1.º de Abril, en la hora que le es habitual, llevará al micrófono la radio-novela "Habla una mujer" original de Nolo Gillo y Juan B. Yunque, los aplaudidos autores de "Cita con el olvido".

"Habla una mujer", debe considerarse un estreno, puesto que se interpretará en Montevideo al mismo tiempo que en Buenos Aires, donde será ofrecida a los oyentes de LRS Radio Excelsior por la compañía Meca Bus.

Corresponde anticipar que tanto este debut como su actuación posterior constituirán un suceso de proporciones.

ABIERTAS TODO EL AÑO



CIRIACO ORTIZ EN MUSICA POPULAR. — Otro suceso anota Avila para su audición en CX18 Radio Sport. Tal carácter tiene la presentación en Música Popular Sonora del popular director portorriqueño Ortiz. Están entre los numerosos escuchas de Avila.

SE CASO JUANITO GOS. — La semana última contrajo enlace el conocido locutor amigo Juan Gestoso (hijo), circunstancia que permitió que se evidenciara las múltiples simpatías con que cuenta en el ambiente de sus actividades. Desasosmo la mayor felicidad en su nuevo estado.

INTERESA SU CONCURSO. — El conocido cantor nacional Eduardo Ruiz, que tan exitosa actuación cumple en nuestro medio, indiciándose como uno de los más sólidos valores de nuestro medio, ha interesado extraordinariamente a más de uno de los Directores de orquestas típicas argentinas que han visitado Montevideo recientemente.



MECHA BUSTOS EN AUDICIONES MATUTINAS. — El aplaudido elenco radioteatral que presiden Meca Bus y Julio Alasio se apresta ya a efectuar su reaparición en los programas de Radio Nacional en la interpretación de novelas episódicas. Lo que cumplirán en los programas matutinos de la emisora del Gordo.

Legionarios del
famoso con-
junto "Lecuna
Cuban Boys",
una excepcio-
nel orquesta ac-
ta para los
eventos de la
ciudad por
C. X. 16 Carve.



EN RADIO CARVE PROSIGUE UNA MAGNIFICA SERIE DE AUDICIONES MUSICALES

COINCIDENTEMENTE con las tradi-

ciones, fiestas de Carnaval, cuya
fundamental celebración está en los
bailes, Radio Carve ha brindado una
oportuna y brillante serie de audicio-
nes especiales de música popular, pro-
picando de ese modo las reuniones
familiares.

Radio Carve brinda no solamente la
transmisión desde el pódium de uno de
nuestros principales salones, sino que
aporta asimismo el concurso de sus
elementos musicales.

Y además, en plano de mayor des-
taque por la profunda significación de
su acierto, ha contratado a dos de los
conjuntos musicales de mayor éxito en
el Río de la Plata y de prestigio mun-
dial.

Ray Ventura y sus colegas, el tes-
tejado conjunto tan justamente aplau-
dido y el popularísimo conjunto de
"Boys", atracción sensacional en el am-
biente, con su nombradía de excepción,
Y junto a esos elencos musicales de
tan extraordinaria importancia, es im-
portoso destacar la presencia de la ti-

posa de los hermanos Blasco que ha
logrado una actuación de muy espe-
cial valimiento, haciendo dignísimo
"pendant" con Ray Ventura y sus co-
legales y Lecuna Cuban Boys.

Maria Kareska, "la voz cristalina del
Brasil", magnífica soprano que brinda
notas de alta calidad artística en sus
recitales de canto para los oyentes de
Radio Carve.



Los hermanos Blasco que se han cu-
bier to de honor en esta jornada de mu-
sica popular ofrecida por Radio Carve.



Ray Ventura y sus
colegales.



Ray Ventura, el
aplaudido director
francés, en los estu-
dios de Radio Carve
con los animadores
Julio W. Placenza,
Miguel Angel Man-
zi y Alberto Lucés.



Un día —y vamos a relatar una de las anécdotas más conocidas del popular Vinacho— un fotógrafo le pidió a Varela que se peinara un poco para salir en una foto. Y el negro le dijo: —Vos dale nomás... Yo soy como Carlos Gardel, siempre salgo bien... Y si sale bien —siempre muy bien— con la celeste, nosotros creemos que

CHOCOLATIN Y GALLETTAS

H A R A

CINE URUGUAYO

и о э

Artistas Uruguayos

Coleccionando figuritas del

precioso album

"CINE LATE"

Se obtendrán grandiosos

premios y la oportunidad de

adquirir:

FAMA - FORTUNA - ARTE

FUTUROS ARTISTAS DEL CINE URUGUAYO
FIGURARAN EN EL PRECIOSO ALBUM
"CINE LATE"
EMPRESA DISTRIBUIDORA DE "CINE LATE"
CALLE MINAS 2107 Y PAYSANDU 1204 • TELÉFONO 92019



GRANDES BAILES EN RAMPA JUNIORS - La Comisión Pro Sede Social de Rampita Juniors F. C. ha organizado una magnífica serie de fiestas baillables para sus asociados y familiares. Es marcadamente alegre y la cordalidad que ha imperado en las reuniones indolates y que continúa presidiendo estas fiestas programadas hasta fin de mes.

—Вос даде номдс...
...енцима олену

¡VUELVEN LOS "CRACKS"!
—La Corporación Deportiva "Cracks", una buena audición de C X 36 Centenario Broadcasting en el transcurso de la última temporada, que actualmente se encuentra en receso — coincide totalmente con la inactividad del fútbol oficial — habrá de reintegrarse al dial una vez que transcurre el bullicio de las fiestas que actualmente vivimos. Será una teoría de acción muy meritoria por su amplitud en el comentario y en la información de portadas.



OJO CON ESTA "MUESTRA SIN VALOR"

Todos estos cosacos son una de las cosas más serias de este carnaval. Ya lo verá usted.

MILONGA DE LAS COSAS VIEJAS

MILONGA

Letra de: Arturo Monich
Música de: Jaime J. Alvaldi

Milonga de cosas viejas
pero siempre renovadas.
Chamuyos de las barridas
que son en los "tueyes" quejas...
Releto de las parejas
que ramacha el taconeo
Corrida que ha de marcar
la quepada ante el dolor.
Abrazo que habla de amor.
Cosas nuevas... Cosas viejas.

Milonga vieja que es siempre nueva
tu canto lleva doliente queja.
Va la pareja fingiendo amor
Milonga vieja. Como el dolor.

La vida florece en sueños
siempre es la misma milonga
Y en la lucha de melé y ponga
te vas gastando en empeños.
Porque otros serán los dueños
de lo que es tu parecer
Y la milonga al crecer
olga pareja al entrar
viene el baile a renovar.
Quejas nuevas... Cosas viejas.

Milonga vieja que es siempre nueva
Va la pareja fingiendo amor
tu canto lleva doliente queja...
Milonga vieja. Como el dolor.



"LOS PO PARLAMO"

Estas son otras de las figuras impres-
candibles del rompecabezas ciudad-
no. Recórtelos y péguelos.



LOS CONGOS HUMILDES

BOROCOTO CHAS CHAS

Son los negros. Los Congos Humildes
el ritmo y la alegría del Carnaval.
Aquí están con su largo Milonga Los
Congos, una hermosa pieza de Da
Castro y Courau.

I

En la milonga de Los Congos
Con los amores y las penas
Que en los pechos se encadenan
Es la milonga de las noches
Que iluminan las estrellas
Es el temblor de un corazón
Con el compás de una emoción
En la tristeza de los barrios
Vas dejando tus recuerdos
Y en los balcones del suburbio
Se cadencia de varones
En tus requiebros compadrones
Hay mil puñales vengativos
Y mil curtiás escondidas
Y recuerdos muy sentidos.

II

Tus notas son todo el ayer
Que no podás jamás volver
Tus notas son el barrio aquel
Con su farol de triste luz
Tus notas son la negra cruz
De aquel querer que fue cruel
Y nos dejó
Tan sólo nostalgias
En el corazón.

pasa ahora...

Concurso Oficial de

Carnavalescas

preliminar" y los mejores aprontes. No le decimos nada, porque a usted — y a nosotros — le gusta equivocarse solo.

De nada.

"LOS PARODISTAS DE CHOCOLATE"

En rose de "Bamjo", aquí están los bacanes del Carnaval. Los de la ga-

"Son los Parodistas de Chocolate" que a Silva tienen por capitán".



"ANGELES DEL INFIERNO"



Aquí tienen el popular conjunto de Calilito, y un cuplé macabundo que usted recordará.

ENSALADA RUSA

(IROJIRO) Extra

En un bosque de la China

un mal día se metió

y como estaba engrupido

para adelante siguió

para las islas corales

muy contento se cortió

y no encontrando rivales

filipino se sintió.

Pero los rubios

se le vinieron

y lo han dejado

descangallado.

Y el sol naciente

ya se eclipsó.

y es hoy pontente

y es hoy pontente

pues se nubló.

Mañana zarpa un barco

mandate pal Japón

mañana zarpa un barco

no seas cabezón.

(Coro)

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

todo ha dejado

quedando de a pie.

(Coro)

Volver...

de Rusia corriendo

como la otra vez...

Pensar...

si será desgraciado

que allá en Stalingrado

Vamos a ver que

Se esta "corriendo" el

Agrupaciones

Va se está corriendo. El fallo será, seguramente, muy difícil, y de pronóstico reservado. Para su mejor dividendo, amigo, le ofrecemos aquí vistas del "paseo

Y AHORA: CARMELO IMPERIO Y SUS MUCHACHOS...

"La Farandula de Aniano", y el Carnaval con sentido de tal. Eso es todo. ¿Le parece poco?



Aquí están los pichones del popular "PICHON". Y aquí está la "pegada de este año de los tales pichones:

"SEVEN ELEVEN"

**AL CANTAR ESTE FOX
VIBRARA TU CORAZON**

FOX TROT

I

Aquí está el fox

que gustará

con devoción

y causará

gran sensación.

Unos quizás

lo cantarán,

otros tal vez

lo silbarán

más de una vez.

II

Ritmo

preferido

para el danzar.

Pronto

por querido

te aclamarán.

II (bis)

Ritmo

preferido, etc., etc.

Letra de: Carillos Robinson.

Música de: Victor de Marco.

STALINGRADO
Adaptación musical y letra de
ESTEBAN CHIMKO

Quando se hace noche
en Stalingrado
los pobres trantruteros
comenzan a rajar
y los rojos con granadas de mano
te lo siguen corriendo
hasta hacellos entegar
con sus negros pantalones
sucios hasta por demás.

A los pobres bermichelli
y trantruteros
en el frente africano
te los hacen sonar
y soldados de naciones unidas
como aves de rapia
te los quieren cazar
pero ellos encastrados y cansados
bien solitos se te vienen a entregar.

Y Benito con sus grandes colegas
después de la gran guerra
la tendrán que pagar
las muertes y los daños causados
que eso con dinero
no se podrá arreglar
y otra vez el mundo entero
ya feliz se encontrará.

Ay Benito, Benito, Benito
tu tiene tu amigo
que es don Adolito
Ay, ay, ay, ay, ay.

Y ya bien pronto
tendrás que rajar
porque los ingleses
no te aguantan más.
Ay, ay, ay, ay, ay.

No te gusta escuchar
los motores
de esos aviones
que ves por allí.
Ay, ay, ay, ay, ay.

Pero no te atijas
porque ya algún día
tendrás que morir.
Ay, ay, ay, ay, ay.

Benito no, no te asustes
que cuando te guste
podrás explotar
con alguna bomba
que encuentres perdida
por alguna calle
de tu gran ciudad.

"LO QUE EL VIENTO SE LLEVÓ"

¡Música muchachos! Y con ese grito de aliento y reconocimiento, a reirse de todo. Por ejemplo de los nazi-fascistas. Y de la siguiente manera:



3 RADIO FIDELIDAD

COMUNICACION RIOPLATENSE

REVIDEO - BUENOS AIRES

MARZO 26 DE 1943

V... - Nº 352

EDUARDO DEPAUL, el
astro radiotelefónico que
el 1º de Abril reaparece
en CX32 "Radio Aguila".
(Foto Silva)

